Я не сгущаю красок и не держу пари...

                  Константин Мыльцев

Я не сгущаю красок и не держу пари.
Я еду на Почтовый. Дежурный, отвори
 заветную калитку в сибирский закуток.
Я еду на Почтовый, в закрытый городок.

Я еду на Почтовый, как будто за рубеж.
Там люд живет особый, без всяческих надежд.
Я еду в город призрак, я еду в город сад.
Ах, как меня там примут и чем там угостят?

Как будто камикадзе – японский сорванец,
я еду на Почтовый, запуганный вконец
рассказами о взрывах, о нормах ПДК.
Я еду на Почтовый, слегка дрожит щека.

Мне поздно на попятный, но рано умирать.
Вот, слава Богу, папой успел таки я стать.
С женою распрощался, как мог, до "не могу".
Ведь еду на Почтовый - в звенящую среду.

Я не сгущаю красок и не держу пари.
Я еду на Почтовый. Дежурный, отвори
заветную калитку в сибирский закуток.
Я еду на Почтовый. Ну, здравствуй, городок.