***

                  Григорий Кардыш

Она пошла – "по спискам", без суда
одна из многих "жен врагов народа",
попав не в Акмолу, не в Магадан – 
"на Потьму". 
Европейская природа 
была к ней снисходительна вполне,
малинником подкармливая летом...

На этой необъявленной войне
Она жива осталась. Разве это
не гуманизм ?  Недолгие срока 
(пять лет плюс ссылка где то на Алтае),
по сыну малолетнему тоска...
Но все же лучше, чем в Нарынском крае,
но все же – не казахский суховей,
не мерзлота на приисках Дальлага...
...а сыновья – так все без сыновей !

Пожухлую от времени бумагу
в подшивке писем – батя сохранил
от глаз чужих и от меня – малого,
пока я стол "по-тихому" не вскрыл
в стремлении добраться до былого...
...Добрался. Полустертая строка
о прошлом говорила непонятно:
п/я - Явас - фамилия з/к... 
а дальше – фиолетовые пятна
чернил размытых... Может быть – дождем ?...
Не знаю точно. И уже не спросишь – 
- мы с ней простились в шестьдесят восьмом.

Когда в Москву  дожди приносит осень,
и мокрые дорожки на Донском
покрыты мертвой чешуей кленовой,
я прихожу в ее последний дом,
где тишина – ни музыки, ни слова,
не раздается в пустоте аллей – 
      - и только дождь листву на плиты лепит...
...а сыновья – так все без сыновей...

Сын все же – с ней. В одном могильном склепе.