Роем безглазых и жалящих пуль...

                  Сергей Каплан

Роем безглазых и жалящих пуль
Жадно до смерти искусан июль.
Взрывом разметан пух тополей,
И безнадежно спокоен старлей -
С гривенник дырочка возле виска,
Пух, чуть дрожащий в пушке на щеках.
Девочка свесила косы над ним -
Он ей на миг показался живым...

Вдруг оказалось: старлей - это я,
Девочка с косами - мама моя.
Мама! Мне жаль тебя. Я не живой.
Кружится пух над твоей головой.
Я не вернулся. Навечно. Всерьез.
Ты поседела до кончиков кос...

...Как тяжелы вы, военные сны!
Я просыпаюсь - июль без войны.
Я просыпаюсь. Я тоже старлей.
Медленно кружится пух тополей.
Дочка моя видит легкие сны,
Точно как мама за час до войны.