Летчик

                  Григорий Данской

В небе над Москвою самолет повис.
Не подняться вверх ему, не спуститься вниз.
В самолете летчик - и красив и молод.
На земле весна уже, а в кабине холод.

Руки на штурвале. Звезды на крыле.
Нету бога в небе. Нету на земле.
Ни жены, ни брата, ни друга, ни шалавы,
ни души, которая летчика ждала бы.

Что ты видишь, летчик - серые глаза?
Мертвые солдаты - в книжках адреса.
На пороге дома - на краю воронки
почтальоны в черном держат похоронки.

Мост висит над небом. Пусто на мосту.
На мосту на Каменном с видом на Москву.
Воды голубые - тихая обитель...
Спит на дне их летчик, летчик-истребитель.