Дубль 25

Автор Кузьменко Виктор   
                  Виктор Кузьменко

Тикают ходики в старой квартире
С видом на маленький двор,
Время повисло на бронзовой гире
И притаилось, как вор.

Тюль. Занавеска местами заштопана,
Настежь раскрыто окно...
Память моя растреклятая,
Чтоб она - вечнонемое кино...

Запах ватрушек геранью разбавленный,
Плачет сестра на руках,
Матери голос тревожный и сдавленный,
Взрослый, отчаянный страх.

В кадре замедленном долго и плавно
Падает капля с лица.
Через секунду узнаю я главное -
Нет у нас больше отца.

С этого дня четверть века разменяна,
Но просыпаюсь в поту.
В скромненькой рамочке - фото Есенина
С трубкою черной во рту.

Смотрит с улыбкою светлой из прошлого
Будто бы хочет сказать:
Жизнь неподвластна закону киношному -
Заново не переснять.

Сентябрь 1994