Амфора

                  Виталий Калашников

Встав на колени, словно пить хотел,
У выхода античной анфилады,
Черпал ладонью пепел и глядел
На глиняное сердце винограда.

Есть нестерпимый зуд припоминанья,
Когда застыл в предчуствии вины,
Но слышен только гул из глубины
Бездонного и зыбкого сознанья.

Там что-то с совестью.
Я был бесчеловечен.
Забытая – я знал, что это ты,
Когда поднял за худенькие плечи
К своим губам и отпил пустоты.

1982