Город

                  Вера Вотинцева

...Как полюбить этот город, устроенный наспех
Близ предприятий химических? – Боже, как просто
Он разжует, перемелет и выплюнет нас – тех,
Кто занесен сюда случаем горьким... Ни роста,
Ни широты не приемлет, ни радости крепкой.
Намертво сложены улицы ровною клеткой,
Серой кирпичною кладкою... "В целях уюта" -
Муть предпочтительней здесь, чем горячая смута,
Колокол здесь не слышнее мышиного писка,
Выбор единственный – между "нельзя" и "не можно",
Поползновение – вровень движенью.
                                 Тревожна
Ночь его, бьющая в стены размеренным "диско",
Тягостно утро его. Душит – привкусом гнили
Сдавленный день. Вечер – солью ложится на раны.
...Господи, мы не припомним однажды, что были
Счастливы где-то не здесь. Что вот только вчера мы
В окна глядели, давились глухими слезами,
Слушали голос далекий, во тьме замирая.
Слушали молча. И – молча дышало над нами
Небо размером с любовь без конца и без края...
Сентябрь 2004