В городе снег, переполох, скольженье...

                  Денис Вялков

                        Ф. "Белая волна"

В городе снег, переполох, скольженье.
Город ослеп и прекратил движенье.
Куклы-трамваи на нитках длинных
Кто-то невидимый вытянул клином.

Люди в трамваях, двери открытые.
- Вы не выходите, всеми забытые?
В прошлые улицы, в прошлые здания...
В городе снег и ожидание.

Улицы старые, лестницы шаткие,
Ждут расписные подъезды с площадками.
Старые споры и старые поводы,
Лишние слезы, долгие проводы.

Где расставанье равно расстоянию,
Где расписанье всегда с опозданием.
Где не успеете, как ни трубить рожку -
Будет лишь снег перед вами навытяжку.

1998