Красный осиновый лист на пустой дороге...

                  Борис Астафьев

Красный осиновый лист на пустой дороге,
Посреди неподвижной жары в июле,
Как печать сургучная на конверте,
Незнакомец,топчущийся на пороге,
Пушинка,с ладони которую сдули,
О грядущем сиюминутные вести.

Так будильник,звенящий в пустой квартире
Сотрясает воздух,тревожит соседей,
-Бесполезная вещь в нежилом пространстве,
Направлений в котором всего четыре,
Так что если даже куда и едем,
Заглушить будильник забудем разве.

Заглушить.
          На звук,как на запах,память:
Шорох листьев-и запахи мокрых листьев
И сожженной листвы оживают сразу.
И осиновый лес-как закат,как пламя.
Ветер задует его,очистит.
Осень.Что ж, Время года,здравствуй!
3.08.2006г.