Моему отцу

                  Татьяна Флейшман

Из далёкого, близкого детства,
Как в немом, чёрно-белом кино,
Всё идёт и уходит отец мой
То ли – в лес, то ли – в дверь, то ль – в окно...

Я кричу, я зову, чуть не плача:
Ну, услышь, оглянись, подожди!
Но он глух, словно солнечный зайчик,
И упрям, как снега и дожди.

И опять, я кричу – он уходит...
И опять, я не знаю – куда...
И тоска у меня не проходит...
А отец всё идёт. В никуда.

1992