Он приходил с шампанским. Улыбался...

                  Светлана Смагина

Он приходил с шампанским. Улыбался.
Садился в угол.  Тихо говорил.
Хозяйка руки прятала, смущаясь,
И фартук снять ей не хватило сил.

Он резал яблоки привычною рукою,
И наполнял бокалы, не спеша,
Пел голос про соседку за стеною,
И песне вторила её душа.

Он балагурил словно бы по плану,
Внушая беззаботность без причин.
Хозяйка слушала и в сумерках прощала
Своих мужей и остальных мужчин.

Они курили в полночь на балконе,
Глотая звёзд потусторонний свет
"И в этот миг их было только двое",-
так написал бы молодой поэт.

А он, собрав цветные фотоснимки,
Зевнув наглядно, мол, четвёртый час,
Захлопнет дверь и спустится неслышно...
За десять лет одиннадцатый раз...