Пластинка

                Михаил Володин

              А. А.
Скрипит, скрипит иголка,
Вращается пластинка,
Дрожит, дрожит под ветром
Бессмертья паутинка.
Читает стих старуха
С пластинки уцененной,
И речь звучит так глухо,
Как из трубы бездонной.
В словах ни страсти жгучей,
Ни отповеди гневной...
Как человек, живущий
Работой повседневной,
Читает стих старуха
О муже и о сыне,
Хоть мужа нет в помине
И сына нет в помине.
И нет самой старухи,
Лишь эхо ей ответом...
И вся-то связь - динамик -
Меж тем и этим светом.