Ты припомни тот мотив да заиграй его...

                  Андрей Земсков

Ты припомни тот мотив да заиграй его,
Чтобы вспомнилось в прокуренном ненастье,
Как попутки до райцентра Заиграево
Мы ловили на улан-удинской трассе.

А в Бурятии с условьями погодными
Перебои, как запои у комбата.
Чем не рай шинелька с чёрными погонами
Рядового из советского стройбата?

Кирзачи месили грязь в отрытых рытвинах, -
Нам была она, как море по колено.
Кипятильничек из пары лезвий бритвенных
Чайник чифиря запаривал мгновенно.

За два года хмарь сосновая, смолёная
Горьким ветром наши души пропитала,
За два года нас тоска вечнозелёная
Лучше всяких замполитов воспитала.

Телевизор - в нём побольше раза в два ума -
Вечерами жёг "Прожектор перестройки",
А мы хором пели песни Розенбаума
Под гитару фантастической настройки.

Ты припомни тот мотив да ближе к теме спой,
А потом найди потрёпанный листочек -
Адреса своих друзей в тетрадке дембельской,
И черкни кому-нибудь хоть пару строчек.

Октябрь 1997.